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Részlet az 1. fejezetből 
 
„A hideg decemberi szelek otromba módon süvítenek 
felé, ahogy a magas épületek között utat találnak, s 
nem kímélnek sem élőt, sem élettelent, ezért a 
középkorú hölgy kényszeredetten zsebre teszi a kezét, 
s állát a bolyhos sáljának védelmébe fúrja. A sálat még 
a fiától kapta, narancs és lila színei mindig a 
naplementére emlékeztetik. Az elmúlásra.  
      Charlotte-nak feltűnik, hogy nem ő az egyetlen, aki 
a buszról leszállva a harminc emelet magas 
felhőkarcolóhoz igyekszik, egész kis csoport verődik 
össze a forgóajtós bejárat előtt. A nap égi pályája 
lassan a végéhez közeledik. A zenitet napközben 
beragyogó égitest most Charlotte sáljához hasonló 
színeket mázol szerteszét. Lilás rózsaszínes 
fénytünemények tükröződnek az óriási épület 
üvegtábláin.  
      Végre a hölgy is bejut a felhőkarcoló oltalmába. 
Odabent karácsonyi díszítés fogadja, egy, a hallt uraló 
bőségesen ékített fenyővel, mely művisége ellenére 
igazán hasonlít a hegyekben élő rokonaihoz. Charlotte 
követi a lifthez igyekvő kis csapatot. Az épületben 
összesen négy felvonó működik, ezek közül három 
éppen mozgásban van, a negyedik ajtaja pedig 
Charlotte és a többiek előtt kinyílik. A befurakodás 
után valaki megnyomja a gombot a Heller&Murray - 
Konferenciaterem kiírás mellett.  
      A lift pár másodperc emelkedés után megállapodik 
a hatodik szinten. Charlotte az elsők között száll ki, 



 
 

ám mielőtt tovább menne, mindenkit maga elé enged. 
Letekeri a sálját, kigombolja a szövetkabátját, s egy 
kevés ideig csak szemlélődik.  
      A Heller&Murray könyvesbolt három emeletet is 
elfoglal az impozáns építményben. Az első két szintjén 
könyvek egész garmadáját kínálják az olvasóknak, míg 
a harmadik emeleten egy akkora konferenciatermet 
alakítottak ki, ahová könnyedén befér több száz 
látogató. A hely most csordultig van. Charlotte figyeli, 
hogy a közönségtalálkozó kezdési időpontjára éppen 
betoppanó csapat csak úgy-ahogy tud helyet foglalni. 
A nő úgy dönt, inkább nem keres magának ülőhelyet 
a tömegben. Karjait a melle alatt összefonva állapodik 
meg a huszonöt méterre lévő színpadtól, ahol a 
szervező hölgy és az est fénypontja éppen élénk 
beszélgetést folytatnak közvetlenül a kezdés előtt.  
      Charlotte hol az eseményt hirdető plakátra, hol 
pedig a színpadra pillant. Az összehasonlítgatást csak 
azért teszi, mert mindig furcsa kontrasztként élte meg, 
amikor egy fotót lát a testi fogyatékkal élő emberről, 
aztán az illetőt személyesen, testközelből is láthatja. A 
jól szituált, negyvenes évei végén járó férfi szimpátiát 
ébreszt benne a kép alapján; kerekesszékében ülve 
olyan, mintha csak a fotó és a móka kedvéért huppant 
volna bele. Őszintén boldog mosolya valahogy nem 
illik Charlotte-nak a testi fogyatékosokról alkotott 
képébe. Nem egy megtört ember, nem szenved, 
hanem életvidám és tele van vitalitással. Barna szeme 
melegen, bizalomgerjesztően csillog. Acélos álla, 
divatosra nyírt sötétszőke haja és szakálla, valamint 



 
 

mackós termete egy jóllakott, melák vikingre 
emlékezteti, akinek szívében nincs helye a zord 
skandináv fagynak. Hasonló, sötétszürke garbós 
pulóvert visel, mint most a színpadon, a különbség 
csak annyi, hogy a közönségtalálkozóra választott 
ruhadarabon norvégminták és néhány vicces mikulás 
motívum látható. Az ilyenekre mondják tréfásan, hogy 
nagyra nőtt gyerek, gondolja magában Charlotte. A 
fotó és a valóság tanulmányozása után a nő gyorsan 
elolvassa a plakáton lévő szöveget: 
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Alighogy az ismertető végére ér, a rendezvény 
szervezőjének ékes, dallamos hangja kezdi megtölteni 
a termet. A csinos, negyvenes nő olyan elegánsan 
öltözött fel, mintha egyenesen egy karácsonyi partiról 
libbent volna ide, s ezt a gondolatot csak tovább erősíti 
a színpad ízléses ünnepi dekorációja. Diszkréten áll ki 
a közönség elé, hogy testtartásával és gesztusaival még 



 
 

véletlenül se legyen sértő a mozgáskorlátozott író 
számára. 

- Nagy-nagy szeretettel üdvözlök mindenkit 
ezen a csodás délutánon! – olyan széles a mosolya, 
mintha két fogsora volna, állapítja meg Charlotte. - 
Lindsay Becket vagyok a Heller&Murray 
rendezvényszervezője. Nagy örömmel mutatom be a 
mai vendégünket, akit talán nem is szükséges 
különösképpen bemutatni – nevet Lindsay, a 
közönség derűsen reagál -, hiszen számos fantasztikus 
sikerkönyv szerzőjeként méltán vált napjaink egyik 
legolvasottabb regényírójává. Kérem önöket, hogy 
köszöntsék nagy-nagy tapssal a Holdvilág, a Nincs új a 
nap alatt, a Korlátok, valamint a személyes kedvencem, 
A kései ősz című bestsellerkönyvek íróját, Richard 
Hollmant!  

A közönség kultúrált tapsviharral fejezi ki 
lelkesedését, és a sorok jobb szélén egy profi fotós már 
kattintgatja is a gépét. Néhányan álldogálnak, akiknek 
nem jutott már hely, de mindenki olyan közel férkőzik 
a színpadhoz, ahogy csak lehet. Kivéve Charlotte-ot. 
Ő tisztes távolságból figyel. Soha egyetlen Richard 
Hollman könyvet sem vett még a kezébe, de a nevével 
már nem egyszer találkozott. Ez elkerülhetetlen egy 
ilyen nagynevű író esetén.” 
 

Részlet a 2. fejezetből 
 
„A műtét abból a szempontból sikeres volt, hogy 
minden olyan szilánk eltávolításra került, amik 



 
 

nyomták a gerincvelőt, viszont a végcélt nem értük el. 
Számos vizsgálaton és igyekvő beavatkozásokon 
estem át öt hónap alatt, a javulás legkisebb jele nélkül. 
A remény hétről hétre nulla százalékra csökkent. Be 
kellett látnunk, hogy ennyi volt… innentől kezdve a 
megszokott életünknek vége.  

Amikor órákon át csak elkeseredetten bámultam 
magam elé, azok jobbak voltak, mint az éjszakák. 
Nappal nézhettem az ablakpárkányra repülő 
madarakat, már ha odajöttek. Vagy nézhettem a 
falakat. A konnektort. Hallgattam a folyosó hangjait. 
A plafonra szerelt neonlámpa keretét figyeltem. 
Hihetetlen lelki és szellemi megterhelés volt a teljes 
kiszolgáltatottság és mozdulatlanság. A legapróbb 
dolgokat sem tudtam megtenni, hogy akár egyetlen 
milliméternyivel is kedvezőbb helyzetbe kerüljek. 
Naponta forgattak, hogy ne legyenek felfekvéseim. 
Ürítettem a katéterbe vagy a pelenkába, bár sosem 
éreztem, hogy mikor.  

Nappal volt mire várni. Erinre és Bennyre. Amikor 
megjöttek, és akár napi hat-nyolc órát velem voltak, az 
leírhatatlan megkönnyebbülés volt. Ebben az új, rideg 
és kegyetlen világban elhozták a jól ismert otthon 
melegét. Aztán ahogy a látogatási idő véget ért, el is 
tűnt az otthonom. Újra a kórházban voltam.  

Az éjszakák pokoliak voltak. 
Akkor jöttek csak igazán az önkínzó gondolatok és 

érzések. A bűntudat. A perzselő harag. A kín, hogy 
bárcsak visszamehetnék időben arra a pillanatra, 
amikor azért a rohadt labdáért siettem… A két 



 
 

lábamat odaadtam volna azért, hogy újra ott legyek és 
legalább akkor a karjaim megmaradnak. Legalább van 
valamim. Iszonyúan irigyelni kezdtem azokat, akiknek 
csak a lábát vágták le, vagy csak el van törve a karjuk. 
Magamban morogva szidtam őket, hogy nem tudják, 
milyen szerencsések és ne merjenek siránkozni 
egyetlen tetves percig sem! Nem tudják, mi az a kín, 
mi a valódi szenvedés!  

Őrjöngtem.  
Káromkodtam. 
Addig üvöltöttem állatias dühvel, amíg ki nem 

száradt és be nem görcsölt a torkom. Minden éjjel 
rohamléptekben jöttek ilyenkor az ápolók hozzám, 
hogy nyugtatót adjanak be. Emlékszem a szánakozó 
pillantásaikra. Az volt az arcukon; ők is így éreznék 
magukat a helyemben.  
      Aztán egy éjjelen, amikor úgy tűnt, már nincs mit 
kiordítani magamból, csak keserűséggel telve néztem 
ki a fejemből. Arra gondoltam; Richard, itt az alkalom, 
hogy életre szóló leckét adj a fiadnak! Elmúlt az az idő, 
hogy reménykedni lehet a felépülésemben. Nem a 
kitartásommal tudtam Bennynek példát mutatni, nem 
azzal, hogy tűzön-vízen átmegyek a célomért és 
bebizonyítom, hogy apu számára semmi sem 
lehetetlen. Nem. A feladatom az volt, hogy 
megmutassam Bennynek; ha valamin nem áll 
hatalmunkban változtatni, akkor a hozzáállásunkat 
kell megváltoztatnunk.  
      Megértettem, hogy nem vergődhetek tovább a 
saját posványomban, hiszen még mindig a fiam apja 



 
 

vagyok. Felelősséggel tartozom érte, a lelki világáért. 
Vigyáznom kell rá, tanítanom kell őt. A testemet 
elveszíthetem, de az apaságomat soha!  
      Eldöntöttem, hogy megnyomorodásom ellenére is 
hősként fogok előtte állni. Soha életemben nem fogok 
már újra focizni vele, de még csak meg se tudom 
simogatni a haját, ám ettől még óriássá nőhetek a 
szemében, mert látni fogja, hogy az apját nem győzi le 
semmi. Főként a saját kínjai nem! Ez adott hajtóerőt, 
hogy valamit kezdjek az életemmel. Ebben az új 
szituációban kellett találnom valamit, amiben még 
mindig jó vagyok, amit meg tudok tenni, amire csakis 
én vagyok képes, amiben lehet rám számítani, amit 
rám lehet bízni. Az ezen való töprengés egyszeriben 
egy kicsit elviselhetőbbé tette a szenvedésemet, mert 
volt hova eljutnom. Volt egy célom. S ezt megacélozta, 
hogy nem akartam elveszíteni Erint.  
      Természetesen tudtam, hogy sosem hagyna el, ő 
nem az az ember, aki megfutamodik a nehézségek elől, 
és számára az eskü, az ígéret és az őszinteség kőbe 
vésett erkölcsi alapok. Más értelemben nem akartam 
őt elveszíteni. Nem akartam, hogy a nyomorúságom 
miatt kevesebb boldogságban legyen része, nem 
akartam kevésbé élvezni a humorát, szemének 
életerőtől ragyogó szépségét. Nem akartam, hogy ne 
legyen önmaga. Azt az életvidám, szórakozott és 
bármilyen mókára kapható cserfes nőt szerettem 
volna magam mellett tudni, akibe anno beleszerettem. 
Egyszerűen nem hagyhattam, hogy a testem 
elveszítésével a családunk is széthulljon. Ki kellett 



 
 

hoznom a legjobbat ebből a helyzetből. Minden 
napból a legjobbat. Eldöntöttem, hogy új életet 
kezdek. Alkalmazkodom és életben maradok.  
      A legnehezebb az volt, hogy a vágyaimat 
elengedjem. Nem volt szabad vágynom arra, hogy 
felkeljek az ágyból. A korábbi meditációim, amikor az 
ujjamat figyeltem, abbahagytam, s arra koncentráltam, 
hogy megértsem az érzéseimet és gondolataimat. 
Azok forrását. Helyre rakjam, ki vagyok valójában. 
Nem engedtem meg magamnak, hogy azt akarjam; 
sétáljak, fussak, autót vezessek, focizzam Bennyvel és 
szeretkezzem Erinnel. Mindezek a korábbi életemhez 
kötődtek, egy másik Richard Hollmanhoz.  
      Az új én más volt. Meg kellett találnom az igazi 
önmagamat. Testem fogságában fel kellett 
szabadítanom a lelkemet. Elképesztően nehéz volt 
elengednem a régi Richardot és elfogadni ezt az újat, 
ám minél többet gondoltam arra, milyen sok 
feladatom van még így is az életemben, segített a 
helyes irányba fókuszálni. 
      Az ötödik hónap valamely napján történt, hogy 
először képes voltam mosolyogni. Aztán a mosoly 
nevetéssé vált. Ott voltam teljesen egyedül a 
kórteremben éjjel kettőkor és magamban kacagtam. 
És hogy min? Mert megértettem… sőt nem csupán 
megértettem, egyenesen minden sejtemmel átéreztem, 
hogy Én ki vagyok. Mintha életre keltek volna 
mozdulatlan tagjaim és kiléptem volna a 
börtönömből! Egyszeriben olyan könnyűvé vált 
minden. A testem megközelítőleg sem volt többé 



 
 

fontos, olyan volt, mint a levetett ruha. Szinte kívülről 
láttam magamat a kórterem halovány éjszakai 
világításában.  
      Szabad voltam! 
      Éreztem magamat! 
      Éreztem a saját lényegemet a testemen túl. 
Lenyűgözött a felismerés egyszerűsége, ugyanakkor 
egy cunami erejével söpört át rajtam. Nem tudok 
többé járni, fogni, érinteni, ölelni, szeretkezni, 
sportolni vagy bármi más? Kit érdekel! Tudok 
szeretni, együttérezni, tanulni és tanítani, tapasztalni és 
átadni. Mindenre képes vagyok, ami igazán fontos az 
életben! 
      S ahogy elöntött ennek elképesztő, tonnányi 
erővel áramló békéje… egyszer csak döbbenetes kép 
nyílt meg a lelki szemeim előtt.” 
 

Részlet a 4. fejezetből 
 
„Szótlanul nézték tovább a macskát, s én jól 
szórakoztam azon, hogy sikerült ilyetén módon 
felhívni a figyelmüket. Mert ha nem is mondták ki, de 
mind egyre gondoltak; meglátogattam őket, és ennek 
Lulu által adom hírét.  

- Szerintem itt van a papa – szólt végül Rafi -, ő 
csinálja ezt vele. 

Muszáj voltam egyértelműsíteni a fiam kijelentését, 
ezért azon kezdtem gondolkodni, hogyan üzenjek még 
nekik. Észrevettem egy rádiókészüléket, mely a 
konyha ablakpárkányára volt téve, mellette illatos 



 
 

szegfűszeg volt egy kis cserépben. A rádió ki volt 
kapcsolva, de ez egy léleknek, aki keresi a kontaktust, 
nem akadály. Az érintésemre nyomban sisteregni 
kezdett, amitől egy pillanatra mind összerezzentek. 
Ám ahogy rájöttek, hogy ez is bizonyára a látogatójuk 
mesterkedésének tudható be, lélegzetvisszafojtva 
vártak.  

- De hát… - kezdte Mateo. – Ez a rádió nem is 
működik már. 

Egy szempillantás alatt rájöttem, hogy egyik adó 
sem sugározza azt a dalt, melyet meg akartam 
szólaltatni, ezért az emlék-kivetítés módszerével én 
magam keltettem életre a fülbemászó muzsikát.  

Elképzeltem azt a varázslatos és egyben szívfájdító 
estét, mely olyan volt, mintha az egész életünket 
egyetlen órában lehetne összefoglalni. Kavargott 
bennünk az öröm, a fájdalom, a kötődés, a 
megbocsátás és az ígéret ölelése; hogy itt vagyok és itt 
is leszek mindörökké. Amikor majdnem egy év után 
visszatértem Jimenahoz és a gyerekekhez, azok 
rendkívül nehéz idők voltak. Lassan kerültünk újra 
közel egymáshoz, mint férj és mint apa. A gyerekek 
előbb fogadtak vissza magukhoz, s ez felgyorsíthatta a 
feleségem megbocsátását.  

Amikor eldöntötte, hogy újra bízni fog bennem, 
esélyt ad nekem, magának, nekünk, úgy szerettem őt 
azon az éjszakán, mint soha azelőtt. Meleg, párás volt 
az este, és mi mezítelenül kimentünk a ház elé. 
Lefeküdtünk arra a heverőre, melyen csak nehezen 
tudott két ember elférni, de mi szorosan összebújtunk. 



 
 

Egy ideig csak csöndben élveztük egymás testének és 
szívének közelségét, majd Jimena úgy döntött, halkan 
bekapcsolja az öreg rádiónkat, mely sosem adott jó 
hangot. De nekünk ott és akkor kristálytiszta volt. 
Micsoda véletlen, éppen a kedvenc dalunk szólt; a Los 
Tres Diamantes társulattól a Noche y Día című nóta. 
Később megtudtam, hogy ebben némileg Yedda keze 
volt, hogy ott és akkor ránk találjon ez a szám.  

Ahogy Mateo házának teraszán a rádióra 
gyakoroltam hatást, előhívtam ezt az emléket, s amint 
a lelkemben felcsendült a muzsika, a készülék azonnal 
megszólaltatta a szívhez szóló dalt.   

- Igen – mondta elcsukló hangon Jimena, s 
könnyekben tört ki. – Itt van… Ő az.  
      Lulut, mint közvetítőt ezután már nem akartam 
használni, ezért, hogy újabb szépséggel ajándékozzam 
meg a szeretteimet; a jázmin bokor virágaira 
igyekeztem hatást gyakorolni. Rövidke próbálkozás 
után sikerült is megmozdítanom egy nagyobbacska 
ágat. Bár éreztem, hogy felkavaró rádöbbenéssel 
szemlélik, micsoda meghökkentő fordulatot vett az 
este, de nagyon boldogok voltak, akárcsak én. Tudták, 
hogy velük vagyok, érezték a jelenlétemet, a 
törődésemet, a figyelmemet és megérintette őket egy 
darabka mennyország. Abból a szempontból könnyű 
dolgom volt, hogy mind a saját, mind pedig Mateo 
családja számára a hit a túlvilágban, a halál utáni 
életben evidencia volt.  

- Istenem, Asier… - a feleségem könnyei az 
öröm cseppjeivé változtak, s az a gyöngéd mosoly 



 
 

ömlött szét benne, s az arcán, melyet úgy szerettem. A 
gyermekeim egytől-egyig tátott szájjal szemlélték a 
megelevenedő csodákat, s tudtam, arra gondolnak; 
mégsem apátlanok. A halál, a temetés nem vett el 
tőlük. Itt van velük a papa és vigyáz rájuk. Én ismét 
megmozdítottam a bokor egyik ágát, mintha így 
integetnék nekik a túloldalról. Mindegyikük egyszerre 
sóhajtott fel.  

- Sziasztok. Sziasztok, kincseim – köszöntem 
nekik meghatódva, de szavaimat persze nem 
hallhatták.” 
 

Részlet a 6. fejezetből 
 
„A fehérség eloszlása olyan volt, mintha a sűrű ködöt 
szélfújás tűntette volna el a szemem elől. Egy kórház 
betegszobájában találtam magamat. A puritán 
egyszerűséggel berendezett helyiség egy ágyból, két 
székből, ruhásszekrényből és egy kis hűtőből állt. 
Ennek tetején néhány könyv hevert, valamint 
szemüveg és egy bontott kekszes zacskó. Éjszaka volt. 
A spalettákat behúzták, de még így is beszűrődött az 
épület körüli sétányt megvilágító lámpák tompa fénye.  
      Az ágyban egy ötvenes évei elején lévő asszony 
feküdt, aki valamit halkan motyogott magában. 
Könnyes, rémült hangja szomorúsággal töltött el. 
Ahogy megnéztem nyúzott arcát, karikás szemét, 
egyből arra gondoltam, hogy valami módon energiát 
kéne adnom neki. Segíteni akartam a kétségbeesett 
nőn.  



 
 

- Most Albániában vagyunk, egy Vlora nevű 
városban – szólt a lelki vezetőm. – Olta három napja 
leesett a létráról, miközben a függönyt próbálta 
leszedni a karnisról. Szilánkosan eltört két 
nyakcsigolyája.  

- Érez fájdalmat? 
- A testében nem – felelt együttérzőn Yedda.  

      Figyelmemet az előbbinél jobban Oltara 
fókuszáltam és így már értettem, mit mondott. Ezen 
igazán nem kell meglepődni, hiszen a lélek az összes 
nyelven ért, amit valaha beszéltek az emberek. 
Egyszerűen azért, mert nem emberi fül és agy 
dolgozza fel az információt, hanem mi magunk, a 
lélek. Olta Istenhez könyörgött, hogy segítsen neki 
újra mozogni, járni, hogy egészséges testben legyen 
ismét, hogy a gondozásra szoruló fiát tovább 
ápolhassa, ne büntesse meg őt, hiszen semmi rosszat 
nem tett soha. Imádságában annyi fájdalom, 
keserűség, remény és az igazságtalannak vélt esemény 
gerjesztette harag volt. Haragudott magára, amiért 
nem volt elég óvatos, haragudott a férjére, amiért 
elhagyta őket, és így Olta két munkahelyen is 
dolgozott, hogy elég pénzt tudjon keresni, amiből 
fizette azt az ápolót, aki besegített a fiánál. A korábban 
is nehéz helyzetben lévő asszony most még mélyebbre 
került.  

- Úgy hiszem, fel fog épülni – mondta Yedda. 
- Ezt miből gondolod?  
- Látom minden élete összes momentumát, és 

azt is, miért éli át mindezt. Amint megtanulja, amit 



 
 

tudnia kell ezen körülmény által, az állapota javulni 
fog. Olyan életet választott magának, amelyben 
kizárólag rajta múlik; meggyógyul, vagy így él tovább.  

- Mit kell megtanulnia, Yedda? – kérdeztem 
elmerülve Olta bánatában.  

- Hogy ne büntesse magát azért, ahogy mások 
bánnak vele. Inkább ismerje fel, hogy az emberek 
viselkedése két összetevőből áll; egyfelől amilyen 
lelkiséggel ők maguk rendelkeznek, másfelől pedig 
minden, az életében feltűnő személy karmikus 
jelentőséggel bír. Kisebb vagy nagyobb mértékben. 
Tehát tükrök. Amint Olta ezt megérti, rájön, hogy a 
testébe zárkózás egy végső és durva próbálkozás arra, 
hogy áthatolhatatlan falak mögé rejtőzzön. A bénulása 
tehát egy védekezési mechanizmus. Azt tervezte meg 
az életében, hogy ez csak akkor történjen meg vele, ha 
nagyon letér az útjáról, ha vészesen eltávolodik 
önmagától.  

Olta imádkozása eközben halk sírássá vált. Már 
nem beszélt összefüggően, már nem szólt Istenhez. 
Csak saját magával kommunikált. 

- És hogyan bünteti magát? 
- Ahogy oly sokan, Asier – felelt elnéző 

mosollyal a vezetőm. – Gondolatokkal és érzésekkel, 
amelyekkel való azonosulás csak még nehezebbé teszi 
a felismerést, hogy ezek megváltoztathatók, kordában 
tarthatók.  

Ekkor hirtelen arra lettünk figyelmesek, hogy egy 
lélek közeledik felénk a szoba ajtaja felől. Szürkés-



 
 

piros energiaszíne idős bácsi képében jelent meg, s 
igencsak meglepődött, hogy minket is a szobában talál.  

- Igazán nem akarunk zavarni – mondta Yedda. 
– Már épp indulni készültünk.  

A lélek megértően bólintott, hiszen azonnal 
felmérte, hogy a vezetőm minden bizonnyal 
„tanulmányi kirándulás” céljából hozott a kórházba.  

- Köszönöm, hogy ti is meglátogattátok az én kis 
Oltamat! – mondta szelíd mosollyal az öreg. – A 
nevem Mirko. Nem voltam túl jó apja, és most vissza-
visszajárok hozzá, hogy tudja, tiszta szívemből 
szeretem.” 
 

Részlet a 7. fejezetből 
 
„Yedda szertartásosan áthúzta kék fénykezét a könyv 
felett, mire a fedélen lévő betűk felfénylettek. Én is így 
tettem, s mozdulatomra a könyv enyhén bizseregni 
kezdett, finom rezgés hullámzott át a bőrborításon.  

- Asier – szólt halkan a lelki vezetőm, s mivel 
már jól ismertem a járást e területen, tudtam, mit fog 
mondani -, most kérlek, gondolj a következő 
leszületésedre. Arra a pillanatra, amikor először 
pillantod majd meg emberi szemeddel magad körül a 
világot. 
      Álmodozásnak is hívhatnánk azt, melyet ekkor 
csináltam. Elképzeltem, milyen lesz majd ismét egy 
apró emberi testbe préselődnöm, s vajon mit látok 
majd magam körül azon a helyen, ahol megszületek. 
Ahhoz tudnám hasonlítani ezt a képzelgést, mint 



 
 

amikor odahaza arról fantáziálunk, majd milyen 
dolgok várnak ránk azon a helyen, ahová utazunk 
nyaralni. Elképzeljük a tengerpartot, a hullámok 
morajlását, a homok érdességét a talpunk alatt és a 
többi. Egy idealizált világot látunk a lelki szemeink 
előtt, aztán engedjük, hogy megtörténjen, aminek meg 
kell történnie. 
      Yedda szavai után elhúztam a kezemet 
Életkönyvem fedeléről, s az nyomban felnyílt. A lapok 
csak peregtek és peregtek, mígnem egyszer csak 
megálltak egy adott oldalon, akárha láthatatlan ujjak 
lapozták volna fel a kötetet, hogy megmutassanak 
valamit. A vicces az, hogy majdnem erről is volt szó, 
tekintve, hogy az Életkönyv valamilyen szinten önálló 
tudattal, sőt bölcsességgel rendelkezik.  
      Az oldalon sűrűn írt szöveg volt olvasható, olyan 
apró betűkkel, melyekhez talán nagyító kellett volna, 
hogy ha emberi látással igyekeznénk valamit 
kisilabizálni. Sokkal inkább kicsiny mozaikokból álló 
képnek tetszett a szöveg. Pár pillanattal később 
fénytünemény futott át az oldalon, majd, mint egy 
világítótorony sugara, kivetült egy aranyló sugár a 
papírlapból. Ennek nyomán egy jelenet öltött testet, 
akárha diavetítőt néztünk volna. A mozgókép 
tartalmazta az adott momentum minden finom 
részletét; a gondolatokat, érzéseket s mindent, amit 
csak érzékszervekkel befogadni lehetséges.  
      S bár én a jövendő megszületésemre gondoltam, 
természetesen nem ezt láttuk Yeddaval, hanem egy 
régi világrajövetelem emlékét. 



 
 

      1336-ban az aragóniai Zaragoza városában 
születtem egy kétes hírű örömlány és egy nemesi 
származású, meglehetősen laza erkölcsű férfi 
gyermekeként. Apám olyannyira nem törődött velem 
soha életemben, hogy még akkor sem volt jelen, 
amikor anyám belehalt a szülésbe. Egyedül vajúdott az 
éj leple alatt a mór templom mögötti lugasban, először 
kínjában görcsösen átkarolva egy fa törzsét, majd 
annak tövéhez roskadva.  
      Egy pap talált rám másnap kora reggel, vérbe 
fagyott anyám holtteste mellett. Azt mondták, már 
sírni sem volt erőm, s csupán azért maradtam életben, 
mert az édesanyám lépteit egy angyal vezette éppen a 
templom kertjébe. Bárhol másutt a halál várt volna 
rám. Az engem megmentő papot úgy hívták, 
Alejandro Costanza, s talán nem árulok el vele nagy 
titkot, hogy ő az a lélek volt, aki most Erinként él 
velem. Costanza atya vakon élte az életét, mégis ő 
általa tanultam meglátni az élet valódi arcát.  
      Yedda és én elmélyülten szemléltük a látottakat; 
anyám küszködésének minden részletét úgy éltem át, 
mintha velem történt volna, s végül láttuk, ahogy 
kibújtam a hasából, s azt is, amiként elszállt fiatal 
testéből a lélek. Újra átéltem, milyen volt a Hold 
nélküli éjszakában elveszve bömbölni, egyedül az 
ismeretlenben. Tudtam, hogy ezt az élményt én 
választottam, hiszen így később bőven volt dolgom a 
lelki sérülésekkel. Ennek segítségével nézhettem 
szembe a magánytól való rettegéssel, az önmagamért 
való kiállás nehézségeivel, s azzal, hogy rettenetesen 



 
 

ragaszkodtam másokhoz, még akkor is, ha ártottak 
nekem.  
      A jelenet a derék Costanza atya felbukkanásával 
ért véget, s ahogy kitapogatta a homokban kuporgó kis 
testemet, az emlékkép szertefoszlott. 

- Vajon miért éppen ezt mutatta meg neked az 
Életkönyv? – kérdezte Yedda, jól tudva a választ.  

Ismerve a dolgok menetét tudtam, hogy a 
könyvben rejlő bölcsesség mindig kiváló 
útmutatásként nyilvánul meg, s nem csupán egyetlen 
opciót tár az életét megtervező lélek elé.  

- A magányt láttam ebben az emlékben – 
válaszoltam. – Valamint az egyetlen dolgot, ami ezt 
képes volt feloldani. Azt hiszem, arra akarja felhívni a 
figyelmemet a könyv, hogy megint egy hasonló 
körülményre van szükségem, amely mintegy megágyaz 
a későbbi bajomnak.  
      Yedda mosolyában az bujkált a kijelentésem után, 
hogy ez se rossz megközelítés, de átsiklottam a lényeg 
felett. 

- Costanza atya sosem látott téged, Asier – 
mondta. – Mert nem kellett látnia ahhoz, hogy szeretni 
tudjon.” 
 

Részlet a 8. fejezetből 
 
„A gyermeki én elé álltunk. Óvodás korú volt, s amint 
a közelébe kerültem, a fehér opálossága egy csapásra 
eltűnt, s az alak emberivé vált. Nem mozdult, de 
engem nézett, szinte apjaként tekintett rám, s a 



 
 

szeméből aggodalmat, szégyenkezést olvastam ki. 
Gyámolatlan kisember volt, akit valamiféle nagy gond, 
fájdalom gyötör, s próbál hinni benne, hogy ez egy nap 
elmúlhat. Ahhoz már fiatalon is megvan a maga esze, 
hogy tudja, nem magától fog a dolog rendeződni, 
ehhez erőre és kitartásra van szüksége.  

- A láncszemek összefűzéséből kialakuló 
gerincproblémával kell megszületned, Asier – kezdte 
Yedda. A láncszemek összefűzésén az előző halálom, 
s a leendő megszületésem közti kapcsolat minőségét 
értette. – Egy aprócska piros vonallal a nyakadon 
fogsz világra jönni, mely a legutóbbi halálodra utal. A 
vonal, akárcsak egy múltbéli heg emléke, pontosan ott 
lesz, ahol megsérültél, amikor rád borult a zsákokkal 
teli állványzat.  

- A gerincproblémára a szégyenérzet elengedése 
miatt van szükségem, igaz? 

- Jól látod – helyeselt a tanácsadóm -, azonban 
ennek van egy mélyebb értelme is. A gerinc a stabilitás, 
rendíthetetlenség, ellenállás szimbóluma, s ennek 
bárminemű sérülése fel kell, hogy ébressze az 
egyénben a lelki élete vizsgálatának fontosságát. Tehát, 
amikor majd a bénulásod miatt a kórházban fekve 
visszagondolsz a veleszületett rendellenességedre, az 
segít összefüggést és értelmet találni a káoszban. Ez a 
gyermekkori teher végülis hasznos mankóddá fog 
válni. Már amennyiben képes leszel ezt felismerni.  

- És mi baja lesz a gerincemnek?  
- Rendellenes szögben, de nem javíthatatlanul 

fog megcsavarodni, ám ennek helyrehozatala fogja 



 
 

kitölteni fiatal éveid java részét. Sok gyógytornára, 
alázatra és szorgalomra lesz szükséged, melyek 
próbatételként való korai megjelenése később jó 
szolgálatot tehet. Mindemellett az állapotod feléleszti 
benned a szégyenérzetet, amivel remek lehetőséged 
lesz munkálkodni.  

- Minden világos – bólintottam. Az elgondolás 
tetszett, s Yedda bölcs előrelátására biztonsággal 
támaszkodtam. Tudtam, hogy ha ezt a legideálisabb 
opciót mégsem fogadnám el, addig tudja csűrni-
csavarni a dolgokat, mígnem előáll egy olyan 
lehetőséggel, amire már késznek érzem magamat. 
Fejletlenebb lélek időszakomban gyakran nem 
fogadtam el az elsőként felkínált opciókat, s ezzel a 
döntésemmel csak nehezítettem a fejlődésemet. Való 
igaz; a szabad akarat áldása nem csupán a földi síkon 
van jelen, de a mennyben is állandóan építgetjük 
ezáltal a sorsunk útját.  

- Hogy döntesz, Asier? Felvállalod ezt a 
feladatot, vagy nézzünk valami mást? 

Tanácsadómra mosolyogtam. 
- Vállalom – jelentettem ki határozottan.  
Yedda tudomásul vette a döntésemet, majd 

megérintette a kisfiút. Az mintha egyből életre kelt 
volna, s a vízben ügyetlenül téblábolva elindult a part 
felé. Mozgásán látszott, hogy fájdalommal tud csak 
haladni, ám én már tudtam, hogy az a fránya gerinc egy 
napon tökéletesen meg fog gyógyulni. Amint elérte a 
partot, a fiú eltűnt a fehér szirmú virágok sokaságában.  



 
 

      A feladat immár az élettervem részévé vált, 
megmásíthatatlanul és elkerülhetetlenül.” 


