KOVATS
ROBERT

A masik it



Tartalom

Keresztutak ..o, 13
Tal kicsi @ VIIAG ..o, 45
A templom Kapuja .....ccceeeivninininiiiiiiiie, 93
Szeretet és gytlolet OSVENYEN ..., 113
A felel6sség arnyékaban ... 135
Ki mint vet, Ugy arat ... 171
Nem kapod mar vissza a mai Napot .........ccceeeueeee. 197
REMISZLO tAVOLISAZ .vvvviiieciciciciciieieieiiecceaes 245
Huszonharom év ... 317

AZ ENUULAINL oot e e eeee e e e eseeeens 353



Részlet az 1. fejezetbdl

,» Tikkaszto forrésag terpeszkedett szét a tajjon, mintha
minden meg akart volna gyulladni a fehéren izz6
napkorong alatt, mely a pasztellkék égen ragyogott
messze felettem. Faradt voltam, mint mindig. A kevés
alvas, az allando utazas, a tompité nyar és a lelkemet
megulé tomeg egylittesen kiszivta bel6lem az élet
szinte minden cseppjét. Szarazza aszalédtam, s ugy
z6tykolédtem a kocsi platojan, mint egy lada félig
rohadt, 0Osszeszottyadt eper. Elnyujtézkodtam a
szabad ég alatt, s nem zavart, hogy a Ford Pickup
kemény rakfeltlete nem éppen kényelmes. Jobb volt
ez is, sokkal jobb, mint ahonnan jéttem, s talan jobb
annal, mint ahova tartok.

Néhany ismeretlen tartalmu lada, zsakban buzl6
lotragya és par tejeskanna volt a néma utitarsam. Az
oreg farmer, aki felvett Westcliffe hataraban,
furcsallta, hogy a platon akarok utazni, de csak
beleegyezett. Talan Orilt is neki, hogy nem kell
senkivel beszélgetnie, s a killénds stopposa ugysem
tfog sok vizet zavarni ott hatul.

A malton jart az eszem, mint mar oly sokszor, s
kevesebbet a jovén. Amidta visszakaptam a
szabadsagomat — miféle szabadsag ez? -, gy éreztem,
hogy egyre tobbszor utazom a fajdalmas multba,
semmint a jOvobe tennék reményteli Iépéseket. Miféle
remény? Az autd gurult alattam, a kerekei felverték az
ut porat, a motor felbugott egy-egy emelkeddn, s a



lejtén szinte repilt; a platdjan tltem, mégsem voltam
a része. A Thatirozott, céltudatos elGrehaladas
ismeretlen volt szamomra. Nem volt kihez vagy mihez
tartanom az életben, szélfutta 6rdogszekere voltam a
vilagnak, mellyel senki nem t6rédik. Csak azt tudtam,
honnan indultam, s azt egyre kevésbé, kivé valtam, az
pedig tokéletesen rejtve maradt, merre vezet az utam.
Ha van egyaltalan ut el6ttem, s nem csupan illazio,
hogy a labaim réjak a vilagot, mikézben meg sem
moccanok.

Delelt, mire elértitk a kisvaros hatarat. Eletemben
nem jartam még itt, s nem is tudtam, hogy van ilyen
apr6 zuga a vilagnak. Elrobogtunk a tabla mellett,
melyen az alabbi sz6veg volt olvashato:

La Veta
Lakossag: 618 t&

Ultémben megfordultam, s szemlélédni kezdtem,
miféle helyre kertiltem. Hosszan elnyulé féut szelte at
az aprocska telepilést, mely olyan dlmosnak hatott,

hogy egy orvos mar ellenérizte volna a pulzusat, nem
kell-e elféldelni.”

Részlet a 2. fejezetbdl

,,Csodalatosan csillagos esténk volt. A sotétség mogott
tehérlé millionyi pontocska s a Hold fénye varazslatos



auraval lengte koril a farm éptleteit, minden zegét-
zugat, akarha egy gyongéd tancot lejté tindér volna,
aki hofehér ruhajaval békés almot hint a tajra. Randall
sobhajtasa mindent elarult, ami a szivében volt;
megelégedettség Ult ki az arcara. Istenem, mennyire
akartam én is igy érezni, vagy legalabb elhinni azt a
tindérmesét, hogy egy napon igy ¢lhetek én is! Egy
darabig csondben dltiink, s ki-ki a maga gondolataiba
merilt, melyeket az ¢éjszaka vasznara festettiink.
Id6vel Randall fészkel6dni kezdett, ahogy a zsebében
matatott, s {gy szolt:

- Ragyujtasz?

Elfogadtam egy szal Marlborot, s ahogy fustbe
burkoléztunk, a férfi kibontotta a viszkis tveget. Egy
kevéskét toltott maganak, s amikor megkinalt,
udvariasan visszautasitottam.

- Megértelek, legalabbis azt hiszem — mondta.

Nem feleltem semmit.

- Jo, hogy végre csak ketten vagyunk, Declan.
Viartam mar, hogy beszélgessunk egy nagyot.

- Hat, én is. Még nem is készontem meg, hogy
apoltatok.

- Megkoszonted, csak nem emlékszel — nevetett
Randall és jokora fiistpamacsot fudjt a levegébe.

- Mennyi ideig voltam a szobaban?

- Nem egész nyolc napig. Sietsz valahovar —
kérdezte gyanitva, hogy nincs a vilagnak olyan pontja,
ahol varnanak ram.

- Nem, nem én csak nem akarok kolonc lenni...
Es hivnom is kéne mér azt a telefonszimot.



- Mondtam, mi mar elintéztik.

Osszeugrott a gyomrom a gondolattél, hogy
bizonyara megtudtak; bértonviselt ember vagyok.

- Addig maradsz, amig szeretnél. De ha igy
alakul, akkor mar be is segithetsz valamit az itteni
dolgokba. Mihez értesz?

- Elboldogulok a faval.

- Az mindig j6l j6n — mosolygott. — Plane, hogy
egy régi ismerdsre bizhatok ilyen munkat.

Megcsovaltam a fejemet.

- En még mindig nem igazan emlékszem rad...

Randall ismét toltott maganak, majd egybdl
lektldte a2 mar6 italt.

- Akkor itt az ideje alaposan elmélyedni a
multban, nem igaz, pajtasr”

Részlet a 3. fejezetbdl

,IK0z6s, ugyanakkor mas-mas utakon haladé
torténetink ezen pontjan érdemes szOt ejteni
anyamrol, aki apammal ellentétben serénykedett, hogy
a személyiségfejlédésem tele legyen nem kivanatos
elemekkel. Amennyire az Oregem érdektelen volt,
anyam szinte megfojtott, ram telepedett, dirigalt,
kereteket szabott, s miutan apam elttint a képbdl, ez a
derék, j6 asszony addig nem latott lelkesedéssel kezdte
tonkretenni az életemet. Nem a gonoszsag és a tudatos
artas munkalkodott benne, akar j6 anya is lehetett



volna 6, ha milliészor turelmesebb, gyongédebb,
telel6sségteljesebb és tudatosabb. Tehat, ha teljesen
mas ember.

Allandéan kotholt, tirelmetlenségébdl fakadoan
pedig sosem volt neki semmi elég j6, amit csinaltam.
Egyszertien képtelenség volt neki megfelelni. Orok
elégedetlen lévén jatszi konnyedséggel megtalalta a
viselkedésemben, kisgyermeki létezésemben azt, amit
kritizalni tud. Dicséré széra vagy akarmilyen biztatasra
nem is emlékszem, ahogyan arra sem, hogy valaha
lattam volna rajta azt, hogy 6rémmel tolti be az anyai
szerepet. Apam szamara semmi nem voltam, anyam
szamara viszont mar valami; teher. Allandéan azt
éreztette velem, mennyivel jobb lenne az élete, ha én
nem lennék, s bar ezeket sosem mondta ki, de elég volt
a gesztusok tarhazabdl valogatni, hogy tudjam; 6rokké
csak egy tuske leszek a talpaban.

Ahogy muszajbdl készitette az ételt. Amikor
kedvetlentl, kotelességbdl végezte a haziasszonyok
mindennapos feladatait. A hangsuly, ahogy hozzam
szolt. Mindig is biztos voltam benne, hogy nem akar 6
artani nekem, s ha eltinnék az életébdl, az bizonyara
megviselné; talan leginkdbb az sujtana le, mennyire
hamar tallendiil az elvesztésem felett érzett banaton.
Amig csak ismertem 6t, mindig is lattam a szemében
egy rejtett szomorusagot, egy létbizonytalansagot.
Hogy nem tudja betdjolni magat az életben, ismeretlen
objektumnak van feltiintetve a térképen, s maga sem
tudja, mire, de valami egészen masra teremtetett.”



Részlet a 4. fejezetbdl

,»Ami a testi fenyitést illeti, abbol nekem is b&séggel
kijutott. Miller hadnagy — csak igy tudom 6t hivni
ennyi év utan is, mert megkévetelte, hogy igy
szolitsam — 6rd6gi énje tgy bujt el6, mint a gaz, mely
a rideg es6tdl naprol-napra egyre csak megnovekszik s
elburjanzik. Sidlyos alkoholizmusa lassan a karrierje
végét jelentette, s efelett érzett szornyd keserliségét
csak még tobb italba fojtotta. Anyam a sajat sziléi
alkalmatlansaga, az eltartisom irant érzett névekvo
stressz ¢s az, hogy neki csak egy ilyen férfi jutott,
mindezek szisztematikusan a pialas felé taszitottak.
Csakhamar azon kaptam magamat, hogy ezek ketten
tobbet vannak beszeszelve, mint amennyi id6t j6zanul
egyiitt toltenek.

Miller hadnagy okos rohadék volt. Tudta, hogyan
toltse ki rajtam a mérgét ugy, hogy annak ne legyen
kilsérelmi nyoma. Ezt biztos a rendérakadémian
sajatitotta el. Gyorsan megtanultam hat én is, miként
lehet az ujjakat és az {zileteket tgy megfesziteni, s
nyomas alatt tartani a test bizonyos lagy részeit, hogy
azok ne séruljenek, ne legyen semmi nyoma a kinzé
beavatkozasnak, mégis pokolian fajjon.

Nem tudnam megmondani, hanyszor kinzott meg
alkoholos mamoraban, de két dolog biztos; egyrészt
provokaltam, hogy a gytloletemet olyan szintre
telszitsa, ami elég er6t ad ahhoz, hogy egy napon
megoljem, masrészt hozzaszoktam, hogy akar



csondben is elviseljem a fajdalmat. Ez késébb
életmentS képességemmé valt, mint kiderilt. Persze
ostoba abrand volt, hogy majd egyszer eljon az én
idém és ugy visszavaghatok Miller hadnagynak, hogy
abba belegebed, de ez tartott életben. A remény, hogy
elég sokaig velink marad, elég sokat kapok t6le, s elég
naggya névok ez idé alatt, hogy a bossza eszkoze
legyek.

Elénken emlékszem egy oktéberi napra, nem csak
azért, mert a tizedik sziletésnapom el6tt tortént
néhany nappal, hanem mert akkor verte meg el6szor
anyamat. Egy pofon volt mind&ssze, de az olyan nagy,
hogy anya zsakként zuhant vissza a fotelba, s egybdl
elajult; részeg is volt, s az utés is akkora, hogy azt
hittem, nem éli tal.

- Neked is folyton csak a szad jar! — teremtette le
Miller hadnagy anyamat, majd egy hajtasra kiitta a
maradék viszkit.

- En csak azt mondom, hogy... hogy nem lenne
veszélyben az allasod, ha nem innal t6bbet, Stan.

- Mit tudsz te errdl, mir!

- En csak...

- Te csak, te csak! Fogalmad sincs roéla, hogy
miken mentem mar keresztil!

- Ne haragudj — sz6lt anyam meghunyaszkodva.

- Nem tudod, milyen mocskos ez a vilag,
rohadtul semmit nem tudsz rolal — frocségte Miller
hadnagy. — Hogy megfertéz és nem tudsz tdle
szabadulni. Hogy beeszi magat a bérod ala, és
megvaltoztat. Méghogy ne igyak! Hogy ne felejtsek?!



Mit képzelsz, kinek adsz te tanacsokatr! Te csak egy...
egy kis varronbeske vagy! Egy szerencsétlen.

- Nea gyerek el6tt — szolt kbzbe anyam és felkelt
a fotelbdl, hogy kivigyen engem a szobabdl.

- Te ne allj fel, amikor én beszélek, asszony! — és
maris csattant az irgalmatlan erejd pofon.

Emlékszem az érzésre, ami hatalmaba keritett.
Ismeretlen érzés volt. Nem bosszavagy, nem gytlolet.
Hanem aggodalom. Mi lesz most veled, anya? ,,

Részlet az 5. fejezetbdl

»Megjelent egy kép a fejében, ahogy az anyja részegen
hever az agyban, miutan egy férfi... vele volt.
Zuzédasok az arcan. A karjan még latszik egy erds
marok szoritasa. A labai széttarva. A testének felét
gyarott, mocskos paplan fedi, mintha a vilag
legpiszkosabb ravatalan fektudne.

- Ne csinald ezt, kérlek, anya — szolalt meg
Randall, az utols6 széonak hangsulyt adva. Leginkabb
akkor szolitotta 6t anyanak, vagy anyunak, amikor agy
érezte, hogy a szokottnal is nagyobb a tavolsag koztiik,
s attol félt, hogy végleg elhagyjak egymast.

- Mar dontottem — felelte Dolores, s elindult a
konyhafulkébe, hogy t6ltson maganak egy poharral.
Megallt a fit hata mogott, s ugy itta ki az egész italt.



- De miért nem prébalsz meg valami mast? —
Randall nem fordult felé. A fotel karfajaba
kapaszkodott.

Dolores nem felelt.

- Dolgozhatnal itt is. Nem?

- Itt nincs semmi.

A né visszault, s merengve nézte a falakat,
melyeken talan elkertlhetetlennek vélt sorsat latta
kirajzolodni.

- Es mashol?

- Megtajdul a fejem a kérdéseidtol!

Randall nagy, kerek szemével az anyjara nézett.
Megvarta, amig Dolores elkapja a tekintetét.

- En csak féltelek, anya.

A n6 lesttotte a szemét. Egyetlen pillanatig mintha
megérintette volna az, amit a fia mondott, aztan
nyomban vissza is bujt a pancélja mogé.

- Nem kell. Tudok magamra vigyazni.

Felkelt, s egy ujabb poharral toltott maganak.
Randall 6sszeszedte magat, s amikor hallotta, hogy az
anyja az elsé kortyot lenyeli, kikaszalodott a fotelbdl, s
a neki hattal all6 n6t megolelte. A mozdulat egyszerre
volt pihekénnyd, s 6lomnehéz.

- Szeretlek — mondta halkan, majd elengedte az
anyjat. Vart egy kis ideig, hatha megtorik a jég, de a
csoda ezuttal is elmaradt.

- Menj be a szobadba, j6? — Dolores hangjaban
lenyelt konnyek reszkettek, a hangszine egészen olyan
volt, mint annak az embernek, akinek belsé pokla,
annak izz6 lényege egy pillanatra megmutatkozik.



Ahogy a szobaja felé tartott, Randall hallotta, hogy
Dolores elsirja magat, s a pohar italt dihésen a
mosogatoba 6nti.

Amikor magara zarta a szoba ajtajat, azon
tépel6dott, hogy nem kéne-e most azonnal kirohannia
az anyjahoz, Ossze-vissza Olelni és puszilnia 6t,
biztositani réla, hogy 6k ketten 6sszetartoznak, ezért
tamogatniuk és segiteniik kell egymast, nem kell ide
semmi mas, csak a szeretet.

Elfojtott sirast hallott odakintrdél.

A kezét a kilincsre tette.

Ekkor azonban a siras feler6sodott, s még egy
hang megjelent; a pohar és a  piasiveg
Osszekoccanasanak  hangja, valamint a divany
nyekkenése. Dolores kész volt ra, hogy megint leigya
magat a sarga foldig a konnyes alkohollal. Randall
csalédottan elengedte a kilincset, s probalt nem
szilankokra torni.”

Részlet a 6. fejezetbol

,»Mar mindenki, koztiik Vance és a tajtékzo sztlei is
rég hazamentek, mire sikerilt elérnitik telefonon az
anyamat. Késére jart mar, mikor méltoztatott végre
bejonni az iskolaba. Egybdl lattam, hogy azért késett
ennyit, mert ki akart j6zanodni annyira, hogy lehetéleg
joravald édesanya latszatat keltse.



- Asszonyom, a fia ma kegyetlenil megverte az
egyik osztalytarsat — kezdte az igazgato.

- Igaz ez? — fordult felém anyam felhaborodast
szinlelve, de tudtam, hogy csak arra gondol, fejezzik
be ezt minél hamarabb, mert hamarosan indul az esti
muszak.

- Alig tudtam lecsillapitani Vance Arlington
szuleit — folytatta az igazgato. — Azért is jO, hogy 6n
kés6bb ért csak ra, holgyem, mert nem lett volna
szerencsés korulmény, ha talalkozik a felb&szilt
szul6kkel. Mindazonaltal, ismerve és megértve az On
és fia helyzetét, arra kértem Mr. Arlingtont, hogy ne
tegyen feljelentést Declan és 6n ellen. Keresstink mas
utat a tisztazasra.

- Miféle mas utat? — anyam Osszerancolta a
homlokat, majd lopva a faliérara pillantott.

- Azt a megoldast latjuk a leghelyesebbnek Mr.
Atrlingtonnal, ami egyébirant megfelel biintetés is lesz
Declannek, miszerint Vance szulei abban az esetben
tekintenek el a feljelentéstdl, ha a fiat elbocsajtjuk az
intézményunkbdl, holgyem.

- Hat ez hallatlanl — csattant fel anyam.
Tulszinészkedte a  dolgot, allapitottam  meg
magamban. — Hat kellett ez neked, fiam? Mit

képzeltél? Miért kellett megverned azt a szerencsétlen
fiat?

Nem szoéltam semmit. Lemondéan néztem
anyamra, majd elforditottam a tekintetemet.

- Tehat a mai naptol fogva, ezen dokumentum
alafrasat koévetéen — az igazgatd tollat és papirt



csusztatott anyam elé — Declan mar nem tagja az
iskolanknak.

Anyam hitetlenséget szinlelve csovalta meg a fejét,
sebtiben alairta a papirt, majd felallt a székbol.

- Ha megfogad egy tanacsot, asszonyom — szolt
az igazgatd -, beszélgessen el ezekrdl a dolgokrdl a
fiaval. Nincs ez igy jol, hogy ilyen harag van benne.
Oszinteségre, odaadasra és szeretetre van sziiksége
Declannek. Ezt meg kell oldaniuk, kilénben még
nagyobb lesz a baj. Lattam mar ilyet sajnos.

- Majd én eldontém, hogyan nevelem a fiamat! —
anyam szeme szikrakat szort. Megsértették azt a belso,
igen érzékeny kis pontot, melyet mar évek ota teljesen
ataztatott alkohollal. Az egyetlen &szinte pillanata ez
volt.

- En csak Declan érdekeit tartom szem el6tt.
Maganak is ezt kéne tennie, holgyem.

- Maganak pedig marha kénnyd onnan az asztal
taloldalardl osztani az észt!l — anyam ekkor
megkocogtatta a vallamat. — Gyere, Declan.
Elmegytnk innen a francba.

S azzal onnan is elmentiink a francba.

Ahogy elhagytuk az intézményt ¢és a kozeli
buszmegall6 felé mentiink, egyszer hatrapillantottam,
s kilonos szomordsagot éreztem. Végtére is nem
nagyon érdekelt a tobbi gyerek szempontjabdl, hogy
kidurrant a lufi. Ott rohadjanak meg, gondoltam, 6k
senkik, és semmit nem is jelentenek nekem. Fel6lem
ott pusztulhat meg mindegyik az iskolaban.



Mégis rossz volt tudni, hogy tobbé nem mehetek
vissza, és nem jatszhatom tovabb a hazug-vilag
marionett jatékat. Mert barmennyire is sz6rnyd volt,
hogy ilyen dolgokat mondtam ¢és tettem, legalabb ott
volt nekem ez az apré vilag. Ez az enyém volt. Es most
elvették t6lem. Nem akartam senkinek artani, csak
magamon Kkicsit segiteni. A modszer, az eszkoz a
legrosszabbak egyike volt, ez tény. S bar illazié volt az
egész, amit felépitettem, rajottem, mégsem az f3j
legjobban, hogy eltint a hazugsag-vilag. Hanem az,
hogy akar igaz is lehetett volna.”

Részlet a 7. fejezetbdl

,,Randall kérdén nézett ra.

- Akarmit is mondasz neki..., ha a szivedbdl
mondod, szereted. Ha nem a szivedbdl mondod...
akkor inkabb hallgass. Fiacskim... nincs semmi
kilonbség akozott, hogy el6szor, Gjra, vagy utoljara
latod-e. Csak az szamit, hogy latod. Ott van neked. Te
pedig neki. Es ha azt a pillanatot nem ragadod meg,
sosem kapod mar vissza és kés6bb... késébb olyan
teherként Ul rajtad, amihez képest a tudorak...
semmiség.

- Azt hiszem, értem.

- Nézz ram, fiam — Oscar tirelmesen vart, mig
Randall felvette a szemkontaktust. — Barmit is tett



anyad. Vagy nem tett. Akarmit is mondott... vagy faj,
hogy nem mondta... a szived sz6ljon hozza.

Randall belatéan bélintott.

- Nincs id6d arra, hogy... haragudj — folytatta az
oregember. — Nincs idéd ra, hogy olyan dolgokat
tegyél vagy mondj, amiket késébb tgyis meg fogsz
banni. Fszre sem veszed... és mar rengeteg olyan
dolgot teszel, sok olyan sz6t mondasz ki... amikkel
tajdalmat okozol, nem csak masoknak, hanem féleg
magadnak.

Az oreg fajdalmasan felséhajtott, s csontos kezét a
tidejéhez nyomta.

- Elj dgy, hogy sose legyen késs! Semmi sem
tajdalmasabb a megbant multnal. Most kell szeretned,
amig van mit és kit, mert a dolgok ugy folynak majd ki
az ujjaid k6zil, mint a viz.

Randall szipogni kezdett.

Oscar, ugy tant, kilonos érzékkel rendelkezik,
hogy masok szivébe lasson és pontosan azokat a
harokat penditse meg, melyekre akarva-akaratlanul is,
de sziikség van.

- Ha visszanézek... az életemre... te j6 ég — az
oregember szeme elfatyolosodott -, mennyi mindent
masként csinaltam volna.

- Példaul? — kérdezte Randall, s megtorolte a
szemét a pulévere ujjaval.

- Nem dolgoztam volna olyan sokat... Amire
végil is rament az egészségem. Megtanultam volna
megelégedni. Becsiilni, amim van. Nem eltékozolni a
perceket és napokat.



Oscar ismét kohogni kezdett, azonban most
fuldokl6 horgése hamarabb elmult, mintha csak
igyekezett volna atadni valami mélyet és fontosat,
miel6tt meghal. Mert az végul is barmelyik pillanatban
bekovetkezhetett, akarcsak minden él6 embernél. A
kilonbség csak a meglepetés erejében lakozott.

- Sosem kapom mar vissza — séhajtott
beletérédéssel az 6reg,.

- Micsodat?

- A pillanatokat. Amiket haraggal toltottem meg.
Vagy kesertiséggel. Banto, arté gondolatokkal,
érzésekkel és szavakkal. Es tettekkel. Az éregkor atka,
hogy amikor mar olyan sokat... olyan iszonyu sokat
elveszitesz, akkor érted meg, hogy amid marad, az a
lelkiismereted. O... a haldl nem a gyumolcsfa
pusztulasa... hanem a gyimolesok leszedése. Ilik-e,
amit kostolsz, vagy sem... az mutatja meg, hogyan
éltél.”

Részlet a 8. fejezetbol

,»A nap végén felvettem az utétt-kopott kesztylGimet,
s pofozni kezdtem az egyik zsakot. Nem sokkal
tavolabb Rusty épp pihendt tartott edzése kozben, s
engem figyelt. Igyekeztem nem tudomast venni rola.
O volt az egyetlen ember, akitél megfagyott az
ereimben a vér. A tekintete athaté volt és tiszta,
kristalymodra csillogd balsejtelem tiikr6z6dott benne,



tipikusan az az ember volt, aki ha belépett valahova,
egybdl észrevették. Sotét hajat mindig csillogora
olajozta, tulsigosan joképlnek tartottam 6t ahhoz,
hogy maga legyen a gonosz. Karizmaja és kiallasa
veszélyes hirnevével tarsulva elég volt ahhoz, hogy
keriiljem 6t, mint a tizet. Am ahogy teltek a percek,
egyre zavarobb volt a jelenléte. A tekintetét magamon
¢reztem. Mar nem tudtam az Oklozésre figyelni, s
kénytelen voltam megfordulni. Rusty engem bamult,
kifejezéstelen arcan megallapithatatlan volt, hogy
kozony vagy gyudlolet van-e benne.

Tovabb pofoztam a zsakot, hogy jelezzem, nem
toglalkozom vele, am amikor par perccel késébb
megszolitott, Osszerezzentem:

- Hg¢, kolyok!

Azonnal megalltam. Hatra fordultam, s igyekeztem
nem mutatni a félelem csirajat sem.

- Mi van? — kérdeztem lihegve.

Rusty felkelt a padrdl, ahol eddig tlt. TortlkozEjét
a nyakaba rakva kozeledett felém. Nem volt olyan
magas, mint én, de tudtam, ha itt harcra kertlne a sor,
valészindleg nem pazarolna az idejét arra, hogy
Osszeverjen, inkabb egy pillanat alatt elévenné a kését
és belém martana. Mindezt a legcsekélyebb
lelkiismeretfurdalas nélkil.

- Figyellek mar egy ideje — mondta.

- Ertem, és? — valaszoltam kénnyelm( hangszint
megutve, de hidba; a szemem biztos elarult.

- Hogy hivnak?

- Declan.



- Milyen Declan?

- Nem mindegy az? — keménykedtem kicsit vele,
hogy lassa, nem vagyok olyan puhany, mint
amilyennek talan latott.

Rusty elmosolyodott és egy pillanat alatt végig
meért.

- Tudod, ki vagyok?

- Hall az ember ezt-azt.

A férfi mereven nézett ram.

- Keménytokd sracnak tinsz, Declan. Van
szamodra egy melém, ha érdekel. J6 pénzt vagnal
zsebre.

- Mennyit? — kérdeztem.

Rusty ismét elmosolyodott.

- Majd megtudod, ha benne vagy.

Egy pillanatra eltoprengtem.

- Veszélyes?

- Felejtstk el... - legyintett a férfi lesajnaldan és
hatat forditott. Ahogy elindult az o0lt6z6 felé,
szorakozottan fityurészni kezdett és egy zsakba
jokorat belesézott. Néztem 6t, s arra gondoltam,
mégis mi veszitenivalom van? A pénz jol jott volna,
barmennyit is fizet. Par perc alatt életre sz6l6 dontést
hoztam, s végul az 6ltoz6ben kotottem ki. Rusty ruha
nélkul acsorgott a szekrénye el6tt, s éppen elkaptam a
pillanatot, amikor a pisztolyanak forgétarat ellenérzi.

- Jol van — széltam az ajtéfélfanak ddélve. —
Benne vagyok.

A ftérfi nem zavartatta magat. Kezében a
revolverrel elém allt, s igy szolt:



- Ugye tudod mit jelent az, hogy benne vagy?

- Megcsinalom a melot.

- Azt ajanlom is, 6cskos, mert ha visszakozol,
vagy elszarod nekem, ¢én kifilézlek, mint egy
nyomorult halat.

- Megértettem.

- Helyes.

- Szoéval, mit kell tennem?

- Postas leszel. Mahoz egy hétre adok neked
valamit. Nem kell tudnod, hogy mi az. A te dolgod,
hogy atadd valakinek.

- Ennyi? Postas leszek?

Rusty arcan félelmetes mosoly jelent meg.

- Nem is érdekel mar, mennyit kapsz a meldért?

- Dehogynem.

- Ot dolcsit fizetek majd 4tadaskor, és Gjabb
6tost kapsz, ha megesinaltad.

Felcsillant a szemem.

- Rendben van.

- Ittlegyél nekem jov6 héten.

- Itt leszek.”

Részlet a 9. fejezetbdl

»Az tgyem targyalasara december 4-én kertlt sor.
Stansfield olyan volt, mintha nem is probalna menteni,
csak helyeselt erre, helyeselt arra, jollehet esélytelen
tgy volt az én szempontbdl. A beidézett tanik egytdl-



egylg allitottak, hogy én oltem meg Phil Murrayt.
Ennél  egyszeribb  gyilkossagi  targyalas nem
zajlodhatott még le a Tulsai Birésagon.

Az itélethirdetésre december 18-an kerult sor. A
kovér, papaszemes biré igy szolt hozzam a pulpitusrol,
miutan elhangzott a ,,vadlott alljon fel” utasitas:

- Declan Wright. Az esktdtszék egyontetd
dontése alapjan Ont bundsnek talaltak szandékos
ember6lés vadjaban, melyet ez év szeptember 30-an
kovetett el. A Tulsai Birésag ezennel husz év
szabadsagvesztésre itéli. A buntetését holnap, azaz
december 19-én kezdi meg az Oklahoma Allami
Fegyhazban. Példas magaviselet esetén legkorabban
1959 december 19-én szabadulhat.

Az {télethirdetést kovets kalapacsiités hangosabb
volt, mint barmelyik vasracs becsapodasa, melyet
valaha a fegyhazban hallottam. Belekongott a szivem
és a gyomrom. A targyalason és az itélethirdetéskor is
anyu arcat kerestem a bamész témegben. Sehol nem
volt. S ebbe belefacsarodott a szivem.

Az elézetesben toltott utolséd estémen egy percet
sem aludtam. Vartam, hogy meghaljak. Vartam, hogy
telébredjek ebbdl az egészbdl. Azt kivantam, bar az
egész életemet leélhetném ugy, hogy a Nap sosem kel
tel tobbet. De az id6 a legnagyobb ellenségemmé valt,
s elérkezett a reggel.

Néhany 6ra alatt atszéllitottak az Oklahoma Allami
Fegyhazba, ahol megkezdhettem 4j életemet, melyet
semmilyen formaban nem lehet életnek nevezni.
Kinyiltak a hatalmas vaskapuk, s a rabszallité busz



tobbedmagammal megallt az udvaron, majd hangos
dorrenéssel becsapodott mogottink a kapu. Ott
voltam, nem volt menekvés.

Husz év.

Hétezerharomszaz nap.

To6bb mint egymillié perc.

Egymilli6 perc kin, magany, blntudat és
életveszély.

Ahogy meglattam a fegyhaz sotéten pislogd racsos
ablakait, akkor tudatosult bennem igazan, hogy
mindent tOnkretettem az életemben. Kinyilt a busz
ajtaja, s megparancsoltak, hogy szalljunk le. Sosem
rettegtem még annyira, mint azokban a percekben.
Ereztem, hogy mindeniitt gyilkosok vesznek koril és
engem méregetnek. Gyilkosok, mint én...”

Részlet a 10. fejezetbdl

»A napokban innepeltem a kilencvenhetedik
szilletésnapomat. Sok-sok évvel korabban nem
gondoltam volna, hogy ilyen hossza, s raadasul
ennyire tartalmas életet élhetek valaha is.

Szivem legnagyobb boldogsaga, hogy nem
maganyosan toltottem a sziletésnapomat; két fiam,
hét unokam és két dédunokam szereté Olelésében, s a
mar évekkel ezel6tt el6rement szerelmem ragyogd
emlékével.



Csodaszép évtizedeket sikerilt élnem, miutan
eliottem a farmrél. Randallel olyan gyakran
talalkoztunk, ahogy csak tudtunk, s mindig
hazalatogatasnak éreztem, amikor elutaztam hozzajuk.

Ot éven belill megismertem életem szerelmét,
June-t, akivel boldog és odaad6 hazaséveket toltottink
el, s biszkeségink lett két fiank, Ron és Dilan.
Famegmunkal6 vallalkozast inditottam, s szerettem a
munkamat. Sokaig tartott, mig a démonjaimat el
tudtam engedni, s megtanultam szeretni az életet és
onmagamat. De sikertlt. S ezt joérészt Randall
baratomnak kdszonhettem.

Randall nyolcvanharom évet élt. A temetésén
beszédet mondtam, talan minden idok
legsziikszavibb beszédje volt. Néhany széval mindent
elmondtam:

- Draga baratom, boldog emberként hunyod le a
szemedet, mert jart az 6rad, miel6tt megallt.

Minden sziletésnapomkor iszok egy kortyot
Randall emlékére, s halas szivvel megemlékezem
azokrol a  beszélgetésekrdl, amikor teljes lényét
odaadta, hogy segitsen rajtam. Mindig is arra
gondoltam, hogy csakis ugy halilhatom meg a
torédését, ha mélységes szeretetet adok at azoknak,
akik engem valasztottak atitarsuknak, tanitéjuknak.

Tudom, mar nem élek sokat.

Barmelyik nap meghallhatok. De ha eljon az
utolsé naplemente, a szemem nyitva lesz. Az at végén
az ember eltopreng, mi lehet vajon az élete tanulsaga,
mondanivaléija, az esszencija. Fin is gyakran gondolok



erre, s mindig egy jelenet villan fel el6ttem, amikor
Ron lelki valsagaban tanacsért fordult hozzam. Azt
mondtam neki:

- Gondolkodj, érezz, beszélj és cseleked)
szeretetbdl, akkor nem 4rtasz senkinek, még
magadnak sem. Es barmerre is jarsz, akarmilyen is az
életed, rengeteg  korilményed  lehet, amik
elsodorhatnak, ha hagyod, de a te felel6sséged az a
bizonyos masik ut.”



