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Részlet az 1. fejezetből 
 
 

„Tikkasztó forróság terpeszkedett szét a tájon, mintha 
minden meg akart volna gyulladni a fehéren izzó 
napkorong alatt, mely a pasztellkék égen ragyogott 
messze felettem. Fáradt voltam, mint mindig. A kevés 
alvás, az állandó utazás, a tompító nyár és a lelkemet 
megülő tömeg együttesen kiszívta belőlem az élet 
szinte minden cseppjét. Szárazzá aszalódtam, s úgy 
zötykölődtem a kocsi platóján, mint egy láda félig 
rohadt, összeszottyadt eper. Elnyújtózkodtam a 
szabad ég alatt, s nem zavart, hogy a Ford Pickup 
kemény rakfelülete nem éppen kényelmes. Jobb volt 
ez is, sokkal jobb, mint ahonnan jöttem, s talán jobb 
annál, mint ahová tartok.  
      Néhány ismeretlen tartalmú láda, zsákban bűzlő 
lótrágya és pár tejeskanna volt a néma útitársam. Az 
öreg farmer, aki felvett Westcliffe határában, 
furcsállta, hogy a platón akarok utazni, de csak 
beleegyezett. Talán örült is neki, hogy nem kell 
senkivel beszélgetnie, s a különös stopposa úgysem 
fog sok vizet zavarni ott hátul.  
      A múlton járt az eszem, mint már oly sokszor, s 
kevesebbet a jövőn. Amióta visszakaptam a 
szabadságomat – miféle szabadság ez? -, úgy éreztem, 
hogy egyre többször utazom a fájdalmas múltba, 
semmint a jövőbe tennék reményteli lépéseket. Miféle 
remény? Az autó gurult alattam, a kerekei felverték az 
út porát, a motor felbúgott egy-egy emelkedőn, s a 



 
 

lejtőn szinte repült; a platóján ültem, mégsem voltam 
a része. A határozott, céltudatos előrehaladás 
ismeretlen volt számomra. Nem volt kihez vagy mihez 
tartanom az életben, szélfútta ördögszekere voltam a 
világnak, mellyel senki nem törődik. Csak azt tudtam, 
honnan indultam, s azt egyre kevésbé, kivé váltam, az 
pedig tökéletesen rejtve maradt, merre vezet az utam. 
Ha van egyáltalán út előttem, s nem csupán illúzió, 
hogy a lábaim róják a világot, miközben meg sem 
moccanok.  
      Delelt, mire elértük a kisváros határát. Életemben 
nem jártam még itt, s nem is tudtam, hogy van ilyen 
apró zuga a világnak. Elrobogtunk a tábla mellett, 
melyen az alábbi szöveg volt olvasható: 
  

La Veta 
Lakosság: 618 fő 

 
Ültömben megfordultam, s szemlélődni kezdtem, 
miféle helyre kerültem. Hosszan elnyúló főút szelte át 
az aprócska települést, mely olyan álmosnak hatott, 
hogy egy orvos már ellenőrizte volna a pulzusát, nem 
kell-e elföldelni.” 

 
 

Részlet a 2. fejezetből 
 
 
„Csodálatosan csillagos esténk volt. A sötétség mögött 
fehérlő milliónyi pontocska s a Hold fénye varázslatos 



 
 

aurával lengte körül a farm épületeit, minden zegét-
zugát, akárha egy gyöngéd táncot lejtő tündér volna, 
aki hófehér ruhájával békés álmot hint a tájra. Randall 
sóhajtása mindent elárult, ami a szívében volt; 
megelégedettség ült ki az arcára. Istenem, mennyire 
akartam én is így érezni, vagy legalább elhinni azt a 
tündérmesét, hogy egy napon így élhetek én is! Egy 
darabig csöndben ültünk, s ki-ki a maga gondolataiba 
merült, melyeket az éjszaka vásznára festettünk. 
Idővel Randall fészkelődni kezdett, ahogy a zsebében 
matatott, s így szólt: 

- Rágyújtasz?  
Elfogadtam egy szál Marlborot, s ahogy füstbe 

burkolóztunk, a férfi kibontotta a viszkis üveget. Egy 
kevéskét töltött magának, s amikor megkínált, 
udvariasan visszautasítottam.   

- Megértelek, legalábbis azt hiszem – mondta. 
Nem feleltem semmit. 
- Jó, hogy végre csak ketten vagyunk, Declan. 

Vártam már, hogy beszélgessünk egy nagyot.  
- Hát, én is. Még nem is köszöntem meg, hogy 

ápoltatok.  
- Megköszönted, csak nem emlékszel – nevetett 

Randall és jókora füstpamacsot fújt a levegőbe.  
- Mennyi ideig voltam a szobában? 
- Nem egész nyolc napig. Sietsz valahova? – 

kérdezte gyanítva, hogy nincs a világnak olyan pontja, 
ahol várnának rám.  

- Nem, nem én csak nem akarok kolonc lenni… 
És hívnom is kéne már azt a telefonszámot. 



 
 

- Mondtam, mi már elintéztük.  
Összeugrott a gyomrom a gondolattól, hogy 

bizonyára megtudták; börtönviselt ember vagyok. 
- Addig maradsz, amíg szeretnél. De ha így 

alakul, akkor már be is segíthetsz valamit az itteni 
dolgokba. Mihez értesz? 

- Elboldogulok a fával. 
- Az mindig jól jön – mosolygott. – Pláne, hogy 

egy régi ismerősre bízhatok ilyen munkát.  
Megcsóváltam a fejemet. 
- Én még mindig nem igazán emlékszem rád… 
Randall ismét töltött magának, majd egyből 

leküldte a maró italt.  
- Akkor itt az ideje alaposan elmélyedni a 

múltban, nem igaz, pajtás?” 
 
 

Részlet a 3. fejezetből 
 
 

„Közös, ugyanakkor más-más utakon haladó 
történetünk ezen pontján érdemes szót ejteni 
anyámról, aki apámmal ellentétben serénykedett, hogy 
a személyiségfejlődésem tele legyen nem kívánatos 
elemekkel. Amennyire az öregem érdektelen volt, 
anyám szinte megfojtott, rám telepedett, dirigált, 
kereteket szabott, s miután apám eltűnt a képből, ez a 
derék, jó asszony addig nem látott lelkesedéssel kezdte 
tönkretenni az életemet. Nem a gonoszság és a tudatos 
ártás munkálkodott benne, akár jó anya is lehetett 



 
 

volna ő, ha milliószor türelmesebb, gyöngédebb, 
felelősségteljesebb és tudatosabb. Tehát, ha teljesen 
más ember.  
      Állandóan korholt, türelmetlenségéből fakadóan 
pedig sosem volt neki semmi elég jó, amit csináltam. 
Egyszerűen képtelenség volt neki megfelelni. Örök 
elégedetlen lévén játszi könnyedséggel megtalálta a 
viselkedésemben, kisgyermeki létezésemben azt, amit 
kritizálni tud. Dicsérő szóra vagy akármilyen biztatásra 
nem is emlékszem, ahogyan arra sem, hogy valaha 
láttam volna rajta azt, hogy örömmel tölti be az anyai 
szerepet. Apám számára semmi nem voltam, anyám 
számára viszont már valami; teher. Állandóan azt 
éreztette velem, mennyivel jobb lenne az élete, ha én 
nem lennék, s bár ezeket sosem mondta ki, de elég volt 
a gesztusok tárházából válogatni, hogy tudjam; örökké 
csak egy tüske leszek a talpában.  
      Ahogy muszájból készítette az ételt. Amikor 
kedvetlenül, kötelességből végezte a háziasszonyok 
mindennapos feladatait. A hangsúly, ahogy hozzám 
szólt. Mindig is biztos voltam benne, hogy nem akar ő 
ártani nekem, s ha eltűnnék az életéből, az bizonyára 
megviselné; talán leginkább az sújtaná le, mennyire 
hamar túllendül az elvesztésem felett érzett bánaton. 
Amíg csak ismertem őt, mindig is láttam a szemében 
egy rejtett szomorúságot, egy létbizonytalanságot. 
Hogy nem tudja betájolni magát az életben, ismeretlen 
objektumnak van feltüntetve a térképen, s maga sem 
tudja, mire, de valami egészen másra teremtetett.” 
 



 
 

Részlet a 4. fejezetből 
 
 
„Ami a testi fenyítést illeti, abból nekem is bőséggel 
kijutott. Miller hadnagy – csak így tudom őt hívni 
ennyi év után is, mert megkövetelte, hogy így 
szólítsam – ördögi énje úgy bújt elő, mint a gaz, mely 
a rideg esőtől napról-napra egyre csak megnövekszik s 
elburjánzik. Súlyos alkoholizmusa lassan a karrierje 
végét jelentette, s efelett érzett szörnyű keserűségét 
csak még több italba fojtotta. Anyám a saját szülői 
alkalmatlansága, az eltartásom iránt érzett növekvő 
stressz és az, hogy neki csak egy ilyen férfi jutott, 
mindezek szisztematikusan a piálás felé taszították. 
Csakhamar azon kaptam magamat, hogy ezek ketten 
többet vannak beszeszelve, mint amennyi időt józanul 
együtt töltenek. 
      Miller hadnagy okos rohadék volt. Tudta, hogyan 
töltse ki rajtam a mérgét úgy, hogy annak ne legyen 
külsérelmi nyoma. Ezt biztos a rendőrakadémián 
sajátította el. Gyorsan megtanultam hát én is, miként 
lehet az ujjakat és az ízületeket úgy megfeszíteni, s 
nyomás alatt tartani a test bizonyos lágy részeit, hogy 
azok ne sérüljenek, ne legyen semmi nyoma a kínzó 
beavatkozásnak, mégis pokolian fájjon.  
      Nem tudnám megmondani, hányszor kínzott meg 
alkoholos mámorában, de két dolog biztos; egyrészt 
provokáltam, hogy a gyűlöletemet olyan szintre 
felszítsa, ami elég erőt ad ahhoz, hogy egy napon 
megöljem, másrészt hozzászoktam, hogy akár 



 
 

csöndben is elviseljem a fájdalmat. Ez később 
életmentő képességemmé vált, mint kiderült. Persze 
ostoba ábránd volt, hogy majd egyszer eljön az én 
időm és úgy visszavághatok Miller hadnagynak, hogy 
abba belegebed, de ez tartott életben. A remény, hogy 
elég sokáig velünk marad, elég sokat kapok tőle, s elég 
naggyá növök ez idő alatt, hogy a bosszú eszköze 
legyek.  
      Élénken emlékszem egy októberi napra, nem csak 
azért, mert a tizedik születésnapom előtt történt 
néhány nappal, hanem mert akkor verte meg először 
anyámat. Egy pofon volt mindössze, de az olyan nagy, 
hogy anya zsákként zuhant vissza a fotelba, s egyből 
elájult; részeg is volt, s az ütés is akkora, hogy azt 
hittem, nem éli túl. 

- Neked is folyton csak a szád jár! – teremtette le 
Miller hadnagy anyámat, majd egy hajtásra kiitta a 
maradék viszkit. 

- Én csak azt mondom, hogy… hogy nem lenne 
veszélyben az állásod, ha nem innál többet, Stan.  

- Mit tudsz te erről, mi?! 
- Én csak… 
- Te csak, te csak! Fogalmad sincs róla, hogy 

miken mentem már keresztül!  
- Ne haragudj – szólt anyám meghunyászkodva. 
- Nem tudod, milyen mocskos ez a világ, 

rohadtul semmit nem tudsz róla! – fröcsögte Miller 
hadnagy. – Hogy megfertőz és nem tudsz tőle 
szabadulni. Hogy beeszi magát a bőröd alá, és 
megváltoztat. Méghogy ne igyak! Hogy ne felejtsek?! 



 
 

Mit képzelsz, kinek adsz te tanácsokat?! Te csak egy… 
egy kis varrónőcske vagy! Egy szerencsétlen.  

- Ne a gyerek előtt – szólt közbe anyám és felkelt 
a fotelből, hogy kivigyen engem a szobából. 

- Te ne állj fel, amikor én beszélek, asszony! – és 
máris csattant az irgalmatlan erejű pofon. 
      Emlékszem az érzésre, ami hatalmába kerített. 
Ismeretlen érzés volt. Nem bosszúvágy, nem gyűlölet. 
Hanem aggodalom. Mi lesz most veled, anya? „ 

 
 

Részlet az 5. fejezetből 
 
 
„Megjelent egy kép a fejében, ahogy az anyja részegen 
hever az ágyban, miután egy férfi… vele volt. 
Zúzódások az arcán. A karján még látszik egy erős 
marok szorítása. A lábai széttárva. A testének felét 
gyűrött, mocskos paplan fedi, mintha a világ 
legpiszkosabb ravatalán feküdne.  

- Ne csináld ezt, kérlek, anya – szólalt meg 
Randall, az utolsó szónak hangsúlyt adva. Leginkább 
akkor szólította őt anyának, vagy anyunak, amikor úgy 
érezte, hogy a szokottnál is nagyobb a távolság köztük, 
s attól félt, hogy végleg elhagyják egymást. 

- Már döntöttem – felelte Dolores, s elindult a 
konyhafülkébe, hogy töltsön magának egy pohárral. 
Megállt a fiú háta mögött, s úgy itta ki az egész italt. 



 
 

- De miért nem próbálsz meg valami mást? – 
Randall nem fordult felé. A fotel karfájába 
kapaszkodott. 

Dolores nem felelt. 
- Dolgozhatnál itt is. Nem? 
- Itt nincs semmi. 
A nő visszaült, s merengve nézte a falakat, 

melyeken talán elkerülhetetlennek vélt sorsát látta 
kirajzolódni.  

- És máshol? 
- Megfájdul a fejem a kérdéseidtől!  
Randall nagy, kerek szemével az anyjára nézett. 

Megvárta, amíg Dolores elkapja a tekintetét.  
- Én csak féltelek, anya. 
A nő lesütötte a szemét. Egyetlen pillanatig mintha 

megérintette volna az, amit a fia mondott, aztán 
nyomban vissza is bújt a páncélja mögé. 

- Nem kell. Tudok magamra vigyázni.  
Felkelt, s egy újabb pohárral töltött magának. 

Randall összeszedte magát, s amikor hallotta, hogy az 
anyja az első kortyot lenyeli, kikászálódott a fotelből, s 
a neki háttal álló nőt megölelte. A mozdulat egyszerre 
volt pihekönnyű, s ólomnehéz.  

- Szeretlek – mondta halkan, majd elengedte az 
anyját. Várt egy kis ideig, hátha megtörik a jég, de a 
csoda ezúttal is elmaradt. 

- Menj be a szobádba, jó? – Dolores hangjában 
lenyelt könnyek reszkettek, a hangszíne egészen olyan 
volt, mint annak az embernek, akinek belső pokla, 
annak izzó lényege egy pillanatra megmutatkozik. 



 
 

Ahogy a szobája felé tartott, Randall hallotta, hogy 
Dolores elsírja magát, s a pohár italt dühösen a 
mosogatóba önti.  

Amikor magára zárta a szoba ajtaját, azon 
tépelődött, hogy nem kéne-e most azonnal kirohannia 
az anyjához, össze-vissza ölelni és puszilnia őt, 
biztosítani róla, hogy ők ketten összetartoznak, ezért 
támogatniuk és segíteniük kell egymást, nem kell ide 
semmi más, csak a szeretet.  
      Elfojtott sírást hallott odakintről. 
      A kezét a kilincsre tette. 
      Ekkor azonban a sírás felerősödött, s még egy 
hang megjelent; a pohár és a piásüveg 
összekoccanásának hangja, valamint a dívány 
nyekkenése. Dolores kész volt rá, hogy megint leigya 
magát a sárga földig a könnyes alkohollal. Randall 
csalódottan elengedte a kilincset, s próbált nem 
szilánkokra törni.” 

 
 

Részlet a 6. fejezetből 
 
 
„Már mindenki, köztük Vance és a tajtékzó szülei is 
rég hazamentek, mire sikerült elérniük telefonon az 
anyámat. Későre járt már, mikor méltóztatott végre 
bejönni az iskolába. Egyből láttam, hogy azért késett 
ennyit, mert ki akart józanodni annyira, hogy lehetőleg 
jóravaló édesanya látszatát keltse.  



 
 

- Asszonyom, a fia ma kegyetlenül megverte az 
egyik osztálytársát – kezdte az igazgató. 

- Igaz ez? – fordult felém anyám felháborodást 
színlelve, de tudtam, hogy csak arra gondol, fejezzük 
be ezt minél hamarabb, mert hamarosan indul az esti 
műszak. 

- Alig tudtam lecsillapítani Vance Arlington 
szüleit – folytatta az igazgató. – Azért is jó, hogy ön 
később ért csak rá, hölgyem, mert nem lett volna 
szerencsés körülmény, ha találkozik a felbőszült 
szülőkkel. Mindazonáltal, ismerve és megértve az ön 
és fia helyzetét, arra kértem Mr. Arlingtont, hogy ne 
tegyen feljelentést Declan és ön ellen. Keressünk más 
utat a tisztázásra.  

- Miféle más utat? – anyám összeráncolta a 
homlokát, majd lopva a faliórára pillantott.  

- Azt a megoldást látjuk a leghelyesebbnek Mr. 
Arlingtonnal, ami egyébiránt megfelelő büntetés is lesz 
Declannek, miszerint Vance szülei abban az esetben 
tekintenek el a feljelentéstől, ha a fiát elbocsájtjuk az 
intézményünkből, hölgyem.  

- Hát ez hallatlan! – csattant fel anyám. 
Túlszínészkedte a dolgot, állapítottam meg 
magamban. – Hát kellett ez neked, fiam? Mit 
képzeltél? Miért kellett megverned azt a szerencsétlen 
fiút? 

Nem szóltam semmit. Lemondóan néztem 
anyámra, majd elfordítottam a tekintetemet.  

- Tehát a mai naptól fogva, ezen dokumentum 
aláírását követően – az igazgató tollat és papírt 



 
 

csúsztatott anyám elé – Declan már nem tagja az 
iskolánknak.  

Anyám hitetlenséget színlelve csóválta meg a fejét, 
sebtiben aláírta a papírt, majd felállt a székből. 

- Ha megfogad egy tanácsot, asszonyom – szólt 
az igazgató -, beszélgessen el ezekről a dolgokról a 
fiával. Nincs ez így jól, hogy ilyen harag van benne. 
Őszinteségre, odaadásra és szeretetre van szüksége 
Declannek. Ezt meg kell oldaniuk, különben még 
nagyobb lesz a baj. Láttam már ilyet sajnos.  

- Majd én eldöntöm, hogyan nevelem a fiamat! – 
anyám szeme szikrákat szórt. Megsértették azt a belső, 
igen érzékeny kis pontot, melyet már évek óta teljesen 
átáztatott alkohollal. Az egyetlen őszinte pillanata ez 
volt.  

- Én csak Declan érdekeit tartom szem előtt. 
Magának is ezt kéne tennie, hölgyem. 

- Magának pedig marha könnyű onnan az asztal 
túloldaláról osztani az észt! – anyám ekkor 
megkocogtatta a vállamat. – Gyere, Declan. 
Elmegyünk innen a francba.  

S azzal onnan is elmentünk a francba.  
Ahogy elhagytuk az intézményt és a közeli 
buszmegálló felé mentünk, egyszer hátrapillantottam, 
s különös szomorúságot éreztem. Végtére is nem 
nagyon érdekelt a többi gyerek szempontjából, hogy 
kidurrant a lufi. Ott rohadjanak meg, gondoltam, ők 
senkik, és semmit nem is jelentenek nekem. Felőlem 
ott pusztulhat meg mindegyik az iskolában.  



 
 

      Mégis rossz volt tudni, hogy többé nem mehetek 
vissza, és nem játszhatom tovább a hazug-világ 
marionett játékát. Mert bármennyire is szörnyű volt, 
hogy ilyen dolgokat mondtam és tettem, legalább ott 
volt nekem ez az apró világ. Ez az enyém volt. És most 
elvették tőlem. Nem akartam senkinek ártani, csak 
magamon kicsit segíteni. A módszer, az eszköz a 
legrosszabbak egyike volt, ez tény. S bár illúzió volt az 
egész, amit felépítettem, rájöttem, mégsem az fáj 
legjobban, hogy eltűnt a hazugság-világ. Hanem az, 
hogy akár igaz is lehetett volna.” 

 
 

Részlet a 7. fejezetből 
 
 
„Randall kérdőn nézett rá. 

- Akármit is mondasz neki…, ha a szívedből 
mondod, szereted. Ha nem a szívedből mondod… 
akkor inkább hallgass. Fiacskám… nincs semmi 
különbség aközött, hogy először, újra, vagy utoljára 
látod-e. Csak az számít, hogy látod. Ott van neked. Te 
pedig neki. És ha azt a pillanatot nem ragadod meg, 
sosem kapod már vissza és később… később olyan 
teherként ül rajtad, amihez képest a tüdőrák… 
semmiség.  

- Azt hiszem, értem. 
- Nézz rám, fiam – Oscar türelmesen várt, míg 

Randall felvette a szemkontaktust. – Bármit is tett 



 
 

anyád. Vagy nem tett. Akármit is mondott… vagy fáj, 
hogy nem mondta… a szíved szóljon hozzá.  

Randall belátóan bólintott.  
- Nincs időd arra, hogy… haragudj – folytatta az 

öregember. – Nincs időd rá, hogy olyan dolgokat 
tegyél vagy mondj, amiket később úgyis meg fogsz 
bánni. Észre sem veszed… és már rengeteg olyan 
dolgot teszel, sok olyan szót mondasz ki… amikkel 
fájdalmat okozol, nem csak másoknak, hanem főleg 
magadnak.  

Az öreg fájdalmasan felsóhajtott, s csontos kezét a 
tüdejéhez nyomta.  

- Élj úgy, hogy sose legyen késő! Semmi sem 
fájdalmasabb a megbánt múltnál. Most kell szeretned, 
amíg van mit és kit, mert a dolgok úgy folynak majd ki 
az ujjaid közül, mint a víz.  

Randall szipogni kezdett. 
Oscar, úgy tűnt, különös érzékkel rendelkezik, 

hogy mások szívébe lásson és pontosan azokat a 
húrokat pendítse meg, melyekre akarva-akaratlanul is, 
de szükség van. 

- Ha visszanézek… az életemre… te jó ég – az 
öregember szeme elfátyolosodott -, mennyi mindent 
másként csináltam volna. 

- Például? – kérdezte Randall, s megtörölte a 
szemét a pulóvere ujjával. 

- Nem dolgoztam volna olyan sokat… Amire 
végül is ráment az egészségem. Megtanultam volna 
megelégedni. Becsülni, amim van. Nem eltékozolni a 
perceket és napokat.  



 
 

Oscar ismét köhögni kezdett, azonban most 
fuldokló hörgése hamarabb elmúlt, mintha csak 
igyekezett volna átadni valami mélyet és fontosat, 
mielőtt meghal. Mert az végül is bármelyik pillanatban 
bekövetkezhetett, akárcsak minden élő embernél. A 
különbség csak a meglepetés erejében lakozott. 

- Sosem kapom már vissza – sóhajtott 
beletörődéssel az öreg.  

- Micsodát? 
- A pillanatokat. Amiket haraggal töltöttem meg. 

Vagy keserűséggel. Bántó, ártó gondolatokkal, 
érzésekkel és szavakkal. És tettekkel. Az öregkor átka, 
hogy amikor már olyan sokat… olyan iszonyú sokat 
elveszítesz, akkor érted meg, hogy amid marad, az a 
lelkiismereted. Ó… a halál nem a gyümölcsfa 
pusztulása… hanem a gyümölcsök leszedése. Ízlik-e, 
amit kóstolsz, vagy sem… az mutatja meg, hogyan 
éltél.” 

 
 

Részlet a 8. fejezetből 
 
 
„A nap végén felvettem az ütött-kopott kesztyűimet, 
s pofozni kezdtem az egyik zsákot. Nem sokkal 
távolabb Rusty épp pihenőt tartott edzése közben, s 
engem figyelt. Igyekeztem nem tudomást venni róla. 
Ő volt az egyetlen ember, akitől megfagyott az 
ereimben a vér. A tekintete átható volt és tiszta, 
kristálymódra csillogó balsejtelem tükröződött benne, 



 
 

tipikusan az az ember volt, aki ha belépett valahova, 
egyből észrevették. Sötét haját mindig csillogóra 
olajozta, túlságosan jóképűnek tartottam őt ahhoz, 
hogy maga legyen a gonosz. Karizmája és kiállása 
veszélyes hírnevével társulva elég volt ahhoz, hogy 
kerüljem őt, mint a tüzet. Ám ahogy teltek a percek, 
egyre zavaróbb volt a jelenléte. A tekintetét magamon 
éreztem. Már nem tudtam az öklözésre figyelni, s 
kénytelen voltam megfordulni. Rusty engem bámult, 
kifejezéstelen arcán megállapíthatatlan volt, hogy 
közöny vagy gyűlölet van-e benne. 
      Tovább pofoztam a zsákot, hogy jelezzem, nem 
foglalkozom vele, ám amikor pár perccel később 
megszólított, összerezzentem: 

- Hé, kölyök! 
Azonnal megálltam. Hátra fordultam, s igyekeztem 

nem mutatni a félelem csíráját sem. 
- Mi van? – kérdeztem lihegve. 
Rusty felkelt a padról, ahol eddig ült. Törülközőjét 

a nyakába rakva közeledett felém. Nem volt olyan 
magas, mint én, de tudtam, ha itt harcra kerülne a sor, 
valószínűleg nem pazarolná az idejét arra, hogy 
összeverjen, inkább egy pillanat alatt elővenné a kését 
és belém mártaná. Mindezt a legcsekélyebb 
lelkiismeretfurdalás nélkül.  

- Figyellek már egy ideje – mondta.  
- Értem, és? – válaszoltam könnyelmű hangszínt 

megütve, de hiába; a szemem biztos elárult.  
- Hogy hívnak? 
- Declan. 



 
 

- Milyen Declan?  
- Nem mindegy az? – keménykedtem kicsit vele, 

hogy lássa, nem vagyok olyan puhány, mint 
amilyennek talán látott. 

Rusty elmosolyodott és egy pillanat alatt végig 
mért. 

- Tudod, ki vagyok? 
- Hall az ember ezt-azt.  
A férfi mereven nézett rám. 
- Keménytökű srácnak tűnsz, Declan. Van 

számodra egy melóm, ha érdekel. Jó pénzt vágnál 
zsebre. 

- Mennyit? – kérdeztem. 
Rusty ismét elmosolyodott.  
- Majd megtudod, ha benne vagy.  
Egy pillanatra eltöprengtem. 
- Veszélyes? 
- Felejtsük el… - legyintett a férfi lesajnálóan és 

hátat fordított. Ahogy elindult az öltöző felé, 
szórakozottan fütyürészni kezdett és egy zsákba 
jókorát belesózott. Néztem őt, s arra gondoltam, 
mégis mi veszítenivalóm van? A pénz jól jött volna, 
bármennyit is fizet. Pár perc alatt életre szóló döntést 
hoztam, s végül az öltözőben kötöttem ki. Rusty ruha 
nélkül ácsorgott a szekrénye előtt, s éppen elkaptam a 
pillanatot, amikor a pisztolyának forgótárát ellenőrzi.  

- Jól van – szóltam az ajtófélfának dőlve. – 
Benne vagyok. 

A férfi nem zavartatta magát. Kezében a 
revolverrel elém állt, s így szólt: 



 
 

- Ugye tudod mit jelent az, hogy benne vagy? 
- Megcsinálom a melót.  
- Azt ajánlom is, öcskös, mert ha visszakozol, 

vagy elszarod nekem, én kifilézlek, mint egy 
nyomorult halat.  

- Megértettem.  
- Helyes.  
- Szóval, mit kell tennem?  
- Postás leszel. Mához egy hétre adok neked 

valamit. Nem kell tudnod, hogy mi az. A te dolgod, 
hogy átadd valakinek.  

- Ennyi? Postás leszek?  
Rusty arcán félelmetes mosoly jelent meg. 
- Nem is érdekel már, mennyit kapsz a melóért? 
- Dehogynem. 
- Öt dolcsit fizetek majd átadáskor, és újabb 

ötöst kapsz, ha megcsináltad.  
Felcsillant a szemem. 
- Rendben van.  
- Itt legyél nekem jövő héten.  
- Itt leszek.” 

 
 

Részlet a 9. fejezetből 
 
 
„Az ügyem tárgyalására december 4-én került sor. 
Stansfield olyan volt, mintha nem is próbálna menteni, 
csak helyeselt erre, helyeselt arra, jóllehet esélytelen 
ügy volt az én szempontból. A beidézett tanúk egytől-



 
 

egyig állították, hogy én öltem meg Phil Murrayt. 
Ennél egyszerűbb gyilkossági tárgyalás nem 
zajlódhatott még le a Tulsai Bíróságon. 
      Az ítélethirdetésre december 18-án került sor. A 
kövér, pápaszemes bíró így szólt hozzám a pulpitusról, 
miután elhangzott a „vádlott álljon fel” utasítás: 

- Declan Wright. Az esküdtszék egyöntetű 
döntése alapján önt bűnösnek találták szándékos 
emberölés vádjában, melyet ez év szeptember 30-án 
követett el. A Tulsai Bíróság ezennel húsz év 
szabadságvesztésre ítéli. A büntetését holnap, azaz 
december 19-én kezdi meg az Oklahoma Állami 
Fegyházban. Példás magaviselet esetén legkorábban 
1959 december 19-én szabadulhat.  

Az ítélethirdetést követő kalapácsütés hangosabb 
volt, mint bármelyik vasrács becsapódása, melyet 
valaha a fegyházban hallottam. Belekongott a szívem 
és a gyomrom. A tárgyaláson és az ítélethirdetéskor is 
anyu arcát kerestem a bámész tömegben. Sehol nem 
volt. S ebbe belefacsarodott a szívem.  

Az előzetesben töltött utolsó estémen egy percet 
sem aludtam. Vártam, hogy meghaljak. Vártam, hogy 
felébredjek ebből az egészből. Azt kívántam, bár az 
egész életemet leélhetném úgy, hogy a Nap sosem kel 
fel többet. De az idő a legnagyobb ellenségemmé vált, 
s elérkezett a reggel.  

Néhány óra alatt átszállítottak az Oklahoma Állami 
Fegyházba, ahol megkezdhettem új életemet, melyet 
semmilyen formában nem lehet életnek nevezni. 
Kinyíltak a hatalmas vaskapuk, s a rabszállító busz 



 
 

többedmagammal megállt az udvaron, majd hangos 
dörrenéssel becsapódott mögöttünk a kapu. Ott 
voltam, nem volt menekvés. 

Húsz év.  
Hétezerháromszáz nap. 
Több mint egymillió perc. 
Egymillió perc kín, magány, bűntudat és 

életveszély.  
Ahogy megláttam a fegyház sötéten pislogó rácsos 

ablakait, akkor tudatosult bennem igazán, hogy 
mindent tönkretettem az életemben. Kinyílt a busz 
ajtaja, s megparancsolták, hogy szálljunk le. Sosem 
rettegtem még annyira, mint azokban a percekben. 
Éreztem, hogy mindenütt gyilkosok vesznek körül és 
engem méregetnek. Gyilkosok, mint én…” 

 
 

Részlet a 10. fejezetből 
 
 
„A napokban ünnepeltem a kilencvenhetedik 
születésnapomat. Sok-sok évvel korábban nem 
gondoltam volna, hogy ilyen hosszú, s ráadásul 
ennyire tartalmas életet élhetek valaha is.  
      Szívem legnagyobb boldogsága, hogy nem 
magányosan töltöttem a születésnapomat; két fiam, 
hét unokám és két dédunokám szerető ölelésében, s a 
már évekkel ezelőtt előrement szerelmem ragyogó 
emlékével. 



 
 

      Csodaszép évtizedeket sikerült élnem, miután 
eljöttem a farmról. Randallel olyan gyakran 
találkoztunk, ahogy csak tudtunk, s mindig 
hazalátogatásnak éreztem, amikor elutaztam hozzájuk.  
      Öt éven belül megismertem életem szerelmét, 
June-t, akivel boldog és odaadó házaséveket töltöttünk 
el, s büszkeségünk lett két fiúnk, Ron és Dilan. 
Famegmunkáló vállalkozást indítottam, s szerettem a 
munkámat. Sokáig tartott, míg a démonjaimat el 
tudtam engedni, s megtanultam szeretni az életet és 
önmagamat. De sikerült. S ezt jórészt Randall 
barátomnak köszönhettem. 
      Randall nyolcvanhárom évet élt. A temetésén 
beszédet mondtam, talán minden idők 
legszűkszavúbb beszédje volt. Néhány szóval mindent 
elmondtam: 

- Drága barátom, boldog emberként hunyod le a 
szemedet, mert járt az órád, mielőtt megállt. 

Minden születésnapomkor iszok egy kortyot 
Randall emlékére, s hálás szívvel megemlékezem 
azokról a beszélgetésekről, amikor teljes lényét 
odaadta, hogy segítsen rajtam. Mindig is arra 
gondoltam, hogy csakis úgy hálálhatom meg a 
törődését, ha mélységes szeretetet adok át azoknak, 
akik engem választottak útitársuknak, tanítójuknak.  
      Tudom, már nem élek sokat. 
      Bármelyik nap meghallhatok. De ha eljön az 
utolsó naplemente, a szemem nyitva lesz. Az út végén 
az ember eltöpreng, mi lehet vajon az élete tanulsága, 
mondanivalója, az esszenciája. Én is gyakran gondolok 



 
 

erre, s mindig egy jelenet villan fel előttem, amikor 
Ron lelki válságában tanácsért fordult hozzám. Azt 
mondtam neki: 

- Gondolkodj, érezz, beszélj és cselekedj 
szeretetből, akkor nem ártasz senkinek, még 
magadnak sem. És bármerre is jársz, akármilyen is az 
életed, rengeteg körülményed lehet, amik 
elsodorhatnak, ha hagyod, de a te felelősséged az a 
bizonyos másik út.” 


